«Филин 3» погружает в водоворот событий, где грань между правдой и виной становится тоньше лезвия. Алексей Геннадьевич, прозванный за умение видеть сквозь ложь, оказывается в ловушке собственной репутации: его находят рядом с жертвой, а в руках — пистолет, будто сама судьба подкинула ему улики. Даже те, кто верил в его незаурядный ум, теперь шепчутся в коридорах — а что, если гений раскрытия преступлений сам стал их частью? Капитан Козин, годами наблюдавший за его методами, видит в этом закономерность: «Слишком много знал — не удержался». Лишь Громова, чьи чувства давно перешли границы служебного долга, пытается найти оправдание в его измождённых глазах. Но как защитить человека, который, кажется, уже признал поражение?
Филину остаётся лишь одно — стать тенью самого себя. Он уходит в подполье, где каждая находка, каждый намёк в старых делах становятся кирпичиками в стене его защиты. Расследуя убийство, которого, по мнению всех, он и совершил, Алексей сталкивается с зеркалами прошлого: а что, если преступник — его отражение, искажённое усталостью и бессонницей? Погоня за истиной превращается в игру с самим временем: успеет ли он докопаться до корней лжи, пока система не перемолола его в прах? И можно ли доверять себе, когда реальность распадается на сон и явь, а единственный свидетель твоей невиновности — собственное обессилевшее сознание? Ответы прячутся там, где сходятся следы совести и холодный расчёт…