«Уловки разума» — это история о двух чужаках, которых свела вместе тень нераскрытого зла. В провинциальном Любимове, где каждый дом хранит секреты за ставнями, тишину разрывает череда загадочных смертей. Местный следователь, Кира Карелина, привыкшая доверять только фактам, впервые сталкивается с преступлением, где логика бессильна. Её единственным союзником становится Константин Холмогоров — московский психотерапевт, вернувшийся в город детства, чтобы спастись от собственных демонов. Но вместо покоя он оказывается в паутине чужих страхов, где каждое воспоминание может стать ключом… или ловушкой.
Их противостояние начинается с недоверия: она видит в нём наивного мечтателя, он в ней — циника, закованного в броню протоколов. Чтобы докопаться до правды, им приходится идти на риск — погружаться в лабиринты подсознания свидетелей, где правда смешана с вымыслом, а жертвы оказываются соучастниками. Городок, кажущийся спящим, оживает в их расследовании: старые письма, детские травмы, измены, о которых шепчутся за закрытыми дверями. Но чем ближе они к разгадке, тем яснее понимают — убийца не просто прячется в тени. Он наблюдает.
Сериал не даёт простых ответов, заставляя зрителя усомниться в границах реальности. Что опаснее — монстр, живущий в темноте, или те, кто притворяется обычными соседями? Каждый эпизод — это игра в зеркала, где прошлое и настоящее сталкиваются, а истина оказывается горькой. Здесь спасение может прийти из глубин забытых травм, а цена ошибки — чья-то жизнь. В финале остаётся лишь вопрос: можно ли доверять даже собственному разуму, когда единственный свидетель — твоё подсознание?